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Introdução 

  

 

14 de março de 2018. Estávamos as quatro no escritório 

quando chegou ao celular uma mensagem de Whatsapp. A vereadora 

Marielle Franco havia sido assassinada. Quatro tiros na cabeça. 

Anderson, o motorista, havia sido assassinado. Três disparos nas 

costas. Eu disse em voz alta: “impossível”! Permaneci estática enquanto 

tentava assimilar aquela notícia absurda. Eu encarava Lélia, Djamila e 

Maria, como se esperasse que elas concordassem comigo: aquilo era 

mais uma fakenews, mais um caso de racismo, coisa de haters. Mas houve 

apenas um olhar mais profundo em direção ao meu, um não, três. 

Desviei, sobretudo do olhar de Maria, que havia sonhado com Marielle 

na noite anterior, ou teria sido na semana passada? – não sei, ando com 

dificuldades com essas questões de mensurar o tempo. Passado, 

presente, futuro: tenho tido a sensação de que são constantemente a 

mesma massa de temporalidades amalgamadas.  

Aquilo não fazia sentido. Há meia hora, em transmissão ao vivo 

pelo Facebook, eu ouvia Marielle no debate da Casa das Pretas, na 
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Lapa, no evento “Jovens Negras Movendo as Estruturas”1. Em sua 

última fala ela citou a escritora e feminista Audre Lorde, americana de 

descendência caribenha: “Não sou livre enquanto outra mulher for 

prisioneira, mesmo que as correntes dela sejam diferentes das minhas”. 

De repente, as palavras tinham fugido. Não havia conversa no 

escritório. Nenhum diálogo. Apenas silêncio e um peso no ar, como se 

o teto tivesse descido ao nível de nossas cabeças, querendo comprimir 

os nossos corpos, achatando-os, até não existirem mais. Olhei no 

computador, não eram fakenews. Marielle havia movido estruturas 

demais. Quatro tiros. Caixão fechado. Silêncio. Dor no estômago. 

Vertigem. Pranto desesperado. Uma voz que ecoava bem baixo para 

depois virar grito partilhado: Lélia Gonzalez e Djamila Ribeiro 

encaravam Maria Firmina dos Reis, que, com os olhos enfiados no 

vazio, olhar firme e atrevido, repetia trechos da oração que algum dia, 

não sei quando nem onde, Maya Angelou, a ativista, lhe ensinou:   

 

Você pode me riscar da História 

Com mentiras lançadas ao ar,  

Você pode me arrastar no pó 

Mas ainda assim, como o pó, eu vou me levantar.  

[...] 

 

Minha altivez o ofende? 

Não leve isso tão a mal, 

 
1 Para assistir ao último debate que a vereadora Marielle Franco participou antes 

de seu assassinato, acessar o link: 

https://www.youtube.com/watch?v=meKepBFqSs8. 

https://www.youtube.com/watch?v=meKepBFqSs8
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Porque eu rio como se eu tivesse minas de ouro no meu 
quintal. [...] 

Das amarras dessa História escandalosa 

Eu me levanto 

Acima de um passado que está enraizado na dor 

Eu me levanto. 

Trazendo os dons que meus ancestrais me deram, 

Eu sou o sonho e as esperanças do homem escravizado. 

Eu me levanto 

Eu me levanto 

Eu me levanto!2 

 

Quando a filósofa norte-americana Angela Davis esteve no 

campus da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), na 

cidade de Cachoeira, em 2017, para proferir a conferência de abertura 

do curso internacional “Decolonial Black Feminism in The Americas”, 

afirmou:  

 

Quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da 
sociedade se movimenta com ela, porque tudo é desestabilizado a 
partir da base da pirâmide social onde se encontram as mulheres 
negras, muda-se a base do capitalismo.3 

 

 
2  O poema foi publicado em 1978. Para conferir o poema completo “Still I Rise 

(Ainda assim eu me levanto)”, de Maya Angelou, acessar: 

https://www.geledes.org.br/maya-angelou-ainda-assim-eu-me-levanto/. 
3 Para assistir à palestra completa de Angela Davis no campus da Universidade 

Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), em 2017, acessar: 

https://www.youtube.com/watch?v=cbg1g55QHoY. 

https://www.geledes.org.br/maya-angelou-ainda-assim-eu-me-levanto/
https://www.youtube.com/watch?v=cbg1g55QHoY
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Angela certamente não sabia que, no início do ano seguinte, 

mulheres negras se apropriariam de suas palavras para criar o debate 

“Jovens Negras Movendo as Estruturas”, onde a quinta vereadora mais 

votada da cidade do Rio de Janeiro, Marielle Franco, faria o seu último 

discurso. Mas, certamente, depois do ato, as palavras da filósofa nos 

ajudam não apenas na tentativa de compreensão do incompreensível, 

mas também a estarmos alertas às dinâmicas do poder em suas 

investidas constantes de inclusão e exclusão.  

Nesse sentido, diante do assombro do vazio experiencial, entre 

a tentação de abandonar minha proposta inicial de abordagem, que se 

ancorava na produção intelectual de mulheres negras como gesto de 

inscrição no mundo e ruptura dentro de um sistema de representação 

racista, machista e misógino, ou insistir nesta reflexão, decidi investir 

na imanência do gesto, tanto o delas como o meu. Assim, a minha 

caminhada de mãos dadas se dá ao lado de Maria Firmina dos Reis, 

Lélia Gonzalez, Djamila Ribeiro e Marielle Franco, além de tantas 

outras vozes que convoco como interlocutoras no presente estudo. De 

certa maneira, pode-se dizer que se trata de um caminho 

compartilhado. 

Pondero que seja uma prática ímpar dar as mãos a outras, e 

mesmo a outros, que se propuseram a ousadia da reflexão, 

pavimentando caminhos para que o nosso exercício de escuta e de fala 

ecoe em outros corpos. Convido estas vozes femininas a fim de, através 

delas, em suas particularidades, observar as capacidades das mulheres 

negras de interferirem politicamente no mundo, valendo-se da palavra 
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como forma de inscrição política, e entendendo a linguagem como 

mecanismo de manutenção de poder, ou de desconstrução de 

narrativas e desnaturalização de um olhar construído dentro de uma 

ordem escravagista e colonial.  

Considero que lançar os olhos sobre o presente imediato é 

observar a história como uma contiguidade de tempos presentes, 

fomentados não em perspectiva causal, mas em simultaneidade. Deste 

modo, é possível refletir sobre a abolição como um processo de tornar-

se livre que ainda se encontra em andamento, como uma construção 

em curso. É por este viés que proponho pensar a produção das 

mulheres supracitadas, em seus processos de elaboração de liberdade, 

em suas formas próprias de criação de deslocamentos simbólicos 

através da palavra − considerando atentamente as diferentes matrizes 

de ação política de cada uma. No cotejar de consonâncias e 

dissonâncias, deseja-se, sobretudo, evidenciar o que há de específico 

em suas produções.   

A proposta está ligada à visão de que as mulheres 

experimentam a opressão em configurações variadas e em diferentes 

graus de intensidade, sendo isto também um elemento determinante na 

maneira como se movimentam no contexto da disputa de narrativas. 

Os padrões culturais de opressão não só estão interligados, mas 

também estão unidos e influenciados em sistemas interseccionais 

produzidos pela sociedade. Exemplos disso incluem “raça”, gênero, 

classe, capacidades físico-mentais e especificidades culturais. Desta 
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forma, o feminismo interseccional diz respeito à intersecção entre 

diversas opressões, seja de gênero, de “raça” e de classe social.  

Partindo de um disparador comum, a execução da vereadora 

Marielle Franco, propomos refletir sobre a produção textual como o 

campo de construção de sentidos no mundo e para o mundo – portanto 

a narrativa como espaço de disputa. Nesta perspectiva, vislumbramos 

confrontar uma voz comum, esta que vaza e transborda de seu próprio 

corpo, que é construída na coletividade, que vocifera em “outros” 

corpos, que se reconhece mesmo que dessemelhante em olhares 

“outros”, e até em “outras” formas de escrever e partilhar o mundo, 

mas que comunga uma proposta de ação comum – uma voz que é 

corpo e que está imbricada nele de forma indissociável. Este corpo, que 

é individual e é coletivo, que transita dentro de um processo temporal 

esburacado, é também o corpo de que fala Maya Angelou em seu 

poema já citado, nas palavras “trazendo os dons que meus ancestrais 

me deram, eu sou o sonho e as esperanças do homem escravizado”.  

A perspectiva deste tempo não inteiriço entende este corpo 

como uma perturbação na construção narrativa oficial, esta que opera 

dentro da lógica disjuntiva que “a colonização e a modernidade 

introduziram no mundo [...] como um empreendimento 

profundamente desigual, mas global”4. Este tempo lacunar se constitui 

da co-presença dos sujeitos antes isolados geográfica e historicamente, 

 
4  HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2013, p. 32. 
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mas não da co-pertença. Nesta emenda discursiva e mítica, o corpo 

chamado neste livro como individual e coletivo ao mesmo tempo é a 

encarnação da história, da palavra e da argumentação ─ ele é rasura 

incontestável. A voz que vaza, portanto, deste corpo distinto e 

múltiplo, marcado pela racialização, ecoa pelos labirintos e 

encruzilhadas do tempo-espaço, onde passados e presentes se 

imbricam de forma suplementar. Este tempo constituindo-se, 

portanto, como lugar de falha,5 através da qual é possível entrever 

tantos outros lados.  

O espaço que Marielle Franco ocupa é um espaço tomado, um 

lugar construído dentro de uma dinâmica maior, uma disputa que não 

se resumiu, e não se resume, a seu próprio espaço-tempo. Assim, tanto 

a sua forma de estar no mundo, a tentativa de apagamento e 

silenciamento que sofreu, quanto o seu legado, nos obrigam a meditar 

sobre esta voz que vaza das limitações do corpo físico, e que reverbera 

em corpos “outros”. Tomar como investida inicial para um campo de 

reflexão a tentativa de silenciamento deste corpo, não apenas o de 

Marielle, mas de um corpo social, é perlaborar, individual e 

coletivamente, sobre quem somos como agentes sociais, bem como 

sobre as ferramentas que disponibilizamos para este exercício. Isto 

posto, o verbo – perlaborar – define um pouco da ação, já que o 

 
5  Considerando que a reivindicação de um lugar de fala pressupõe a ausência da 

voz de sujeitos subalternizados, e que por isso mesmo necessitam disputar um 

espaço ausente nos debates, a proposta do lugar de falha surge como uma 

possibilidade de pensar com a elaboração do “lugar de fala” de Djamila Ribeiro 

(2017). 
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exercício da perlaboração se propõe a um trabalho de travessia, 

expressa um sentimento ou sofrimento transmutado, ou em esforço 

contínuo. De antemão, estamos atravessados. 

Atentarmo-nos para o fazer de Maria Firmina dos Reis, Lélia 

Gonzalez e Djamila Ribeiro é uma demanda de perlaboração que 

requer pensar sobre processos democráticos. Trata-se, nas palavras de 

Djamila, de propor “novos marcos civilizatórios para que pensemos 

em um novo modelo de sociedade”6. Portanto, o que estamos, 

particularmente, chamando neste livro de “projeto” é, em específico, o 

que subjaz à produção intelectual destas mulheres, é o que está nas 

brechas de suas escritas, é o que comungam como projeto político. No 

horizonte de uma estética como política, o que se quer é incluir, dentro 

do debate epistemológico, uma gama de novas perspectivas, 

subjetividades e percepções.  

Objetiva-se promover trânsito entre os discursos de Maria 

Firmina dos Reis, especificamente a partir do romance Úrsula (2018 

[1859]), e as reflexões das intelectuais brasileiras Lélia Gonzalez e 

Djamila Ribeiro. Acreditamos que, nas entrelinhas do romance de 

Maria Firmina dos Reis, se arma uma investida político-pedagógica que 

reflete as preocupações sociais da autora e que, em nossa leitura, 

esbarram tanto nas inquietações de Lélia Gonzalez quanto nas de 

Djamila Ribeiro. A escrita da primeira permite uma abertura no tempo, 

 
6 RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala?. Belo Horizonte (MG): Letramento: 

Justificando, 2017, p. 16. 
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uma falta de consonância com as formas possíveis de intervenção nas 

datações balizadoras de sua própria época. Sua escrita se veste de uma 

roupagem de folhetim do século XIX para, com tintas de romance 

romântico, tomar atitude política contra as injustiças e as ferramentas 

que alicerçam a sociedade patriarcal brasileira.  

Caminhar com essas mulheres por estas trincheiras é, de 

antemão, intuir que Lélia Gonzalez, Djamila Ribeiro e Marielle Franco 

são, elas próprias, transmutações de um signo, são incisões no 

imaginário, no campo das ideias e no plano físico – e estas instâncias 

do existir se retroalimentam mutuamente. Como mulheres-eco elas são 

potencialmente reverberações de Firmina, onde há sempre processos 

de transculturação e ressignificação em curso. O intuito é o de fomentar 

entre elas e Firmina uma espécie de confronto de ideias, vasculhar os 

espasmos de reflexão capazes de substanciar a compreensão deste 

tempo dinâmico em questão, sobre, e sob, o qual atuam, em um 

processo de interação, iteração e rasura. 

Marielle Franco assume aqui, de seu lugar disparador, o gatilho 

a partir do trágico abismal. Sua voz e sua consciência potencializam as 

reflexões à medida que pairam sobre nossas inquietações como 

materialização do horror, do indizível, do transcendente. Tomo 

emprestadas algumas de suas falas e assumo nesta proposta a sua 

ausência cortante, a concretude mesma da falta – o confronto com o 

vazio, que ainda assim nos diz.  

No primeiro capítulo, Lélia Gonzalez se encontra com Maria 

Firmina dos Reis a partir da aproximação do romance Úrsula com os 
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textos “Por um feminismo afro-latino-Americano” (1988), “Mulher 

negra, esse quilombola” (1981), “Racismo e sexismo na cultura 

brasileira” (1983), “A categoria político-cultural de amefricanidade” 

(1988), “A democracia racial: uma militância” (2000)”, “A juventude 

brasileira e a questão do desemprego” (1979) e o capítulo “O 

movimento negro na última década”, escrito pela filósofa para o livro 

Lugar de negro (1982), organizado em parceria com o professor Carlos 

Alfredo Hasenbalg. Acredito que, das elipses do texto de Maria Firmina 

dos Reis, os ecos de Lélia Gonzalez ressoem. A voz da intelectual nos 

potencializa na perspectiva da existência de uma hierarquização de 

saberes como produtos da classificação racial da população, assim 

como problematiza a história dominante do feminismo, além de 

evidenciar processos de insurgências e a produção de narrativas 

invisibilizadas pelos regimes de autorização discursiva.  

No segundo capítulo, apresento Djamila Ribeiro a “Úrsula”, 

para que juntas(os) possamos refletir sobre “O que é lugar de fala?”7. 

Dentro da indagação que Djamila traz em seu livro, diversas questões 

estão implicadas, e lá como cá, nos abre um leque de possibilidades. 

Creio que possamos pensar sobre o romance no imbricamento desta 

provocação, já que a partir da diversidade de experiências podemos 

relativizar a padronização de uma visão universal. Na proposta de um 

debate estrutural, interessa pensar a localização social como uma forma 

de experenciar as opressões e gerir a vida. Acessamos aqui estas quatro 

 
7 RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala?. Belo Horizonte (MG): Letramento: 

Justificando, 2017. 
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mulheres, seus corpos, em texto, expostos. Sem pele. Com pele. Sem. 

Corpos escritos, portanto. 

A leitura da produção intelectual das mulheres selecionadas, a 

qual tomamos partes, pode ser entendida como a produção de fissuras 

em um sistema canônico estratificado, fruto do colonialismo, e que, por 

consequência, evidencia esta produção como suplementar além de 

fundamental, à medida que diz respeito à nossa complexa formação 

social. Neste sentido, os textos que elas operam são como cisões em 

um organismo vivo. Este que se impõe, rechaça e negocia formas de 

inserções dos subalternizados, na proporção desigual de sua resistência 

a eles. Investigar por entre os caminhos deixados por essas pensadoras, 

nas formas como personificam sua escrita e seu percurso intelectual é, 

por conta disso, incorrer em entraves históricos, mas é sobretudo sabê-

las, por conta destes mesmos processos, agentes da história.  

Cito, para iniciar a travessia, Negra Susana, personagem de 

Maria Firmina dos Reis, que nos idos de 1859 dizia que:  

 

a alma está encerrada nas prisões do corpo! Ela chama-o para a 
realidade, chorando, e seu choro, só Deus compreende! Ela, não se 
pode dobrar, nem lhe pesam as cadeias da escravidão; porque é 
sempre livre, mas o corpo geme, e ela sofre, e chora; porque está 
ligada a ele na vida por laços estreitos e misteriosos8. 

 

 
8 REIS, Maria Firmina dos. Úrsula: romance; A escrava: conto. Belo Horizonte: 

Editora PUC Minas, 2018, p. 44. 
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Convoco estas vozes femininas a fim de, através delas, em suas 

particularidades, observar as capacidades das mulheres negras de 

interferirem no mundo valendo-se da palavra como forma de se 

inscreverem/escreverem no mundo. Assim, me arrisco a dizer que 

nesta “conversa” – que pretendo estabelecer entre elas – eu assumo o 

modesto papel de anfitriã, que cede a casa – o papel – para que a 

convidada especial, uma ilustre maranhense, Maria Firmina dos Reis, 

dialogue com outras mulheres, que, suponho, ela terá prazer em 

conhecer. Desta forma escuto, observo e aprendo, interrompendo-as 

quando já não me contiver com minhas questões, ou quando julgar 

fundamental introduzir alguma outra voz, igualmente interessante, para 

o horizonte das reflexões que me aventuro agora a intermediar
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1. 

Maria Firmina dos Reis e Lélia Gonzalez: Griottes em 
Diálogo 

 

 

Eu não serei interrompida. 

Marielle Franco 

        
 (1979 - ...) 

 

A escrita assentada em uma leitura feminina de mundo, 

feminina e negra, permite-nos aproximar as ações da escritora Maria 

Firmina dos Reis e da intelectual Lélia Gonzalez, visto que no cerne 

das investidas de ambas se encontra uma partilha de discussões e 

questões que se reconhecem, e que, desta maneira, disputam projetos 

alinhados a um mesmo universo de preocupações. Como pilar destas 

reflexões emerge um olhar refratado, que ao saber-se feminino, e assim 

excluído, e, sobretudo feminino-negro, portanto duplamente excluído, 

se levanta como crítica ao sistema que lhe é evidentemente opressor e 

que lhe quer subalternizado. De início, como portadoras dessa voz, 

única e coletiva ao mesmo tempo, essas griottes afro-brasileiras estão em 

diálogo.  

Uma griotte é uma guardiã da tradição oral de seu povo, uma 

especialista em genealogia e em história. Está no âmbito da griotagem 

conservar a memória coletiva, informar, educar e também entreter. A 
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reverência que a cultura africana mantém em relação aos seus “mais 

velhos” é fruto da valorização e da conservação do conhecimento, este 

que não está circunscrito a alguns, pelo contrário, é sempre 

compartilhado. “A benção aos meus mais velhos” é algo que pessoas 

negras costumam dizer, ou melhor, pedir, também aqui, nesta diáspora 

mediada, neste esforço de rememoração e repovoamento de 

imaginário, onde estão todas aquelas, e aqueles, que se dedicam a 

salvaguardar a palavra, a narração, os mitos, a memória.  

Segundo o intelectual malinês Amadou Hampâté Bâ (2010), “a 

própria coesão da sociedade repousa no valor e no respeito pela 

palavra”9. A fala é considerada a materialização das forças; assim, o 

próprio ser humano é a palavra. Ela encerra um testemunho, e um 

testamento, daquilo que o humano é, e, por isso, ele está ligado à 

palavra que exprime. É ela uma averbação de compromisso com o que 

se profere. Diante da importância conferida à oralidade, o mesmo 

Hampâté Bâ dirá, em outro texto, que na África “cada ancião que morre 

é uma biblioteca que se queima”10. A oralidade, como uma importante 

dimensão de fonte histórica, exige técnicas diferenciadas para 

reconstituição do passado. Essa ancestral, essa griotte, é a guardiã da 

 
9 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou. “A tradição viva”. In: KI-ZERBO, Joseph. História 

Geral da África, I: Metodologia e pré-história da África. Brasília: UNESCO, 

2010, p. 168. 

 
10 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou. Amkoullel, o menino fula. São Paulo: Palas Athena: 

Acervo África, 2013, p. 10.  
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memória e como a constituição da própria anamnese é responsável por 

compartilhar com os demais o conhecimento acumulado: 

 

[...] a memória das pessoas da minha geração, sobretudo a dos 
povos de tradição oral, que não podiam apoiar-se na escrita, é de 
uma fidelidade e de uma precisão prodigiosas. Desde a infância, 
éramos treinados a observar, olhar e escutar com tanta atenção que 
todo acontecimento se inscrevia em nossa memória como cera 
virgem11. 

 

Tradicionalmente as griottes inscrevem pela oralidade aquilo que 

deve permanecer embutido na memória e no espírito do indivíduo, seja 

um familiar ou um conterrâneo. Ela é também uma artista, porém, 

mesmo enquanto artista, seu principal feito está em ligar 

profundamente a identidade pessoal ao sentido da existência individual 

e coletiva, de forma a manter as raízes sedimentadas no passado e em 

seus predecessores. No espaço quimérico da diáspora muitas reflexões 

sobre o sentido das identidades, em um aspecto mais amplo, 

sociocultural, sobretudo no contemporâneo, têm se fortalecido e se 

transformado em um permanente movimento de mediação, 

incorporação, negociação, transmutação, ressignificação, acepção, 

transferência, mas também de resistência e tradição. Contrariamente ao 

que se imputava em décadas anteriores, as identidades estão atreladas a 

vicissitudes e não a estagnações. O movimento da mudança, natural ao 

sentido da própria existência, e visto aqui como parte do processo de 

 
11 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou. Amkoullel, o menino fula. São Paulo: Palas Athena: 

Acervo África, 2013, p. 11. 
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constante observação dos acontecimentos que institui a griotagem, é o 

que transforma nossas autoras em contadoras de seus dias.  

Se considerarmos as tentativas de fixação de significados 

alicerçados na escravidão/opressão e racismo, outorgados a mulheres 

e homens pretos, e sustentados ininterruptamente em nossa sociedade, 

observaremos os constantes movimentos de resistência a tais artifícios, 

para os quais a linguagem é uma fundamental ferramenta do poder. 

Neste sentido, por decorrência do regime da dor e da supressão do 

discurso pela opressão, vamos nos deparar com as evidências de 

atuação de mulheres negras como agentes históricas e, muitas vezes, 

assumindo diversos lugares de protagonismo desde os crimes no 

Atlântico Negro. Como gesto empreendedor de si e do (novo) mundo, 

o ato de re-contar nossa fabulação histórica inaugural tanto acessa uma 

memória ancestral, que se quer invisibilizada, quanto gesta novos 

inícios, ao deslocar e problematizar os sentidos então construídos 

como verdadeiros, posto que, enquanto discurso para fins de 

manutenção do poder pela opressão e supressão, foram narrados com 

este fim.  

A artista interdisciplinar, autora, teórica e psicóloga Grada 

Kilomba diz, quanto ao gesto de tomar a fala para si, que é um modo 

de “tornar-se um sujeito”, pois se trata da “realidade do racismo diário 

contado por mulheres negras baseado em suas subjetividades e próprias 
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percepções”12. Ao optarmos por destacar a obra de Maria Firmina dos 

Reis, e mais especificamente o romance Úrsula, de 1859, queremos 

evidenciar a verticalização de um juízo extremamente crítico presente 

em seu trabalho. Firmina elabora uma construção narrativa onde os 

escravizados refletem sobre si mesmos e sobre a vida a que estão 

subjugados. A consciência sobre suas condições de escravizados e a 

lucidez de suas ações e palavras evidencia um tipo de narrativa que 

diverge da hegemônica, e que cria ruídos na lógica social hierárquica 

sustentada pelo cientificismo e pelo determinismo racial.  

O romance Úrsula (2018) está imerso nas condições e 

implicações da sociedade que o produziu, as cercanias práticas de 1859, 

mas, e por isso mesmo, estabelece ponderações desafiadoras e 

distópicas sobre o humano e o social, que o caracterizam em suas bases 

estruturais. A partir de um ponto de vista próprio Maria Firmina dos 

Reis se coloca como observadora atenta de seus dias; como aquela que 

tem por ponto de observação estratégico a fresta produzida pela porta 

dos fundos. Os ecos que é capaz de produzir a partir deste lugar 

inauguram um saber-fazer que é operado por correções de sentidos, 

deslocamentos, (des)construção, pilhagem, confrontamento, 

ressignificação e criação – é corpo estendido no tempo.   

Observar o discurso de Maria Firmina dos Reis nos espaços 

produzidos por Úrsula (2018) é entendê-la como sujeito político, capaz 

 
12 RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala?. Belo Horizonte (MG): 

Letramento: Justificando, 2017, p. 17. 
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de suscitar reflexão sobre as várias possibilidades de ser negra, e preto; 

de ser mulher, e ser mulher e negra; e, além disso, de ser mulher e negra 

e brasileira. É neste ponto, de forma mais imediata, que Lélia Gonzalez 

(1935-1994) parece-nos vestir-se do mesmo gesto griotte que está ativo 

em Maria Firmina dos Reis durante sua empreitada estética. Sendo a 

palavra, para muitos povos de tradição oral, a força do ser 

materializada, ela é a própria substância da criação. Através da palavra, 

Maria Firmina dos Reis e Lélia Gonzalez narram uma realidade outra, 

divergente da introduzida pelas elites coloniais no Brasil, e se inscrevem 

no mundo através dela. Assim, no sentido da griotagem, os textos e 

falas de Lélia indicam quem ela é, da mesma maneira que a escrita de 

Maria Firmina aponta uma declaração acerca dela mesma. Ambas são 

intérpretes de seu tempo e de sua gente. A palavra é a própria mulher, 

e certamente elas são muitas: 

 

É importante insistir que no quadro das profundas desigualdades 
raciais existentes no continente, se inscreve, e muito bem articulada, 
a desigualdade sexual. Trata-se de uma discriminação em dobro 
para com as mulheres não-brancas da região: as amefricanas e as 
ameríndias. O duplo caráter de sua condição biológica ─ racial e 
sexual ─ faz com que elas sejam as mulheres mais oprimidas e 
exploradas de uma região de capitalismo patriarcal-racista-
dependente. Justamente porque este sistema transforma as 
diferenças em desigualdades, a discriminação que elas sofrem 
assume um caráter triplo, dada sua posição de classe, ameríndias e 
amefricanas fazem parte, na sua grande maioria, do proletariado 
afrolatinoamericano13. 

 
13 GONZALEZ, Lélia. “Por um feminismo afrolatinoamericano”. Revista Isis 

Internacional, Santiago, v. 9, p. 133-141, 1988d, p. 17. 
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A autora de Úrsula o descreve como um “romance original 

brasileiro”. A simples descrição já o evidência como um 

empreendimento audacioso, por tratar-se de um romance então 

produzido em terras nacionais, além de revelar-se como uma obra que 

reflete as questões inerentes à sociedade brasileira, no calor dos 

acontecimentos do período. Além disso, Úrsula é um romance 

produzido pela exceção inaugural, subtexto para vastas interpretações. 

Assim, a “originalidade” que reivindica as páginas iniciais do livro se dá 

em muitas vias. Ao cruzarmos a definição inicial “romance original 

brasileiro” com o conteúdo do livro, que evidenciaremos mais à frente, 

uma hipótese está posta: existe uma proposta de nacionalidade que 

incorpora identidades díspares, pintada em novos tons e contornos.  

Há, na investida da autora, um estranhamento do próprio 

sentido da identidade brasileira postulada pelas produções literárias a 

partir das décadas seguintes. Anos antes de uma formulação ficcional 

específica a respeito do que seria esta identidade nacional, Firmina se 

propõe a ousadia de incluir em sua narrativa personagens pretos e 

mulheres. Nela, ambos são sujeitos e objetos dignos de reflexão14. A 

formulação da identidade em nosso país, se adotarmos as formulações 

historiográficas consagradas pelos historiadores paulistas da década de 

 
14 Maria Firmina dos Reis trabalha estas identidades em outras obras de sua 

autoria, como, por exemplo, nos contos A escrava (1887) e Gupeva (1861/1862). 

Neste último, a escritora desenvolve uma narrativa indianista, revelando também 

uma preocupação com esta outra perspectiva.  
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1930 (principalmente Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior), 

decorre de um processo de construção histórica, cultural e política que 

remete a Independência, em 1822. Processo em que homens brancos 

estabeleceram centralidade histórica para fins de manutenção de 

controle e poder econômico. Tal período é marcado por extremo 

nacionalismo e pelas mais vastas investidas em uma ficcionalização de 

nação, uma metanarrativa hegemonicamente construída que exclui 

pretos e índios, assim como suprime a participação das mulheres, para 

celebrar a figura do colonizador como herói e do branco como síntese 

do brasileiro.  

Indo na contramão de uma literatura que se concretiza como 

projeto de Estado – projeto político de construção do sentido de nação 

e identidade, de aculturação e domínio, e, desta maneira, relativo às 

questões sociais no campo dos direitos – Firmina incorpora à forma do 

romantismo um discurso corrosivo, e acaba por inocular no bojo da 

nação, não apenas o europeu e o indígena, mas o afro-brasileiro, além 

de evidenciar o jugo a que mulheres estão submetidas dentro do 

sistema patriarcal. No romance, os personagens pretos não estão 

apenas expostos como elementos meramente pictóricos de fundo de 

quadro, que servem para compor a diegese da cena branca com ares de 

tropical, e que porta, evidentemente, certo tipo de enquadramento, a 

fim de direcionar o olhar de quem o observa. O sujeito preto na escrita 

de Firmina não é exposto como objeto de uso, força de trabalho ou 
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como “mercadoria humana”15, mas como personagem da narrativa, no 

complexo de suas subjetividades. Da mesma forma, as mulheres 

aparecem como um pilar do sistema opressor que sustenta a sociedade 

servil.  

A começar pela narrativa negra, a formação subjetiva moldada 

na experiência de uma vivência feita negra está apresentada na literatura 

de Firmina. Ao construir personagens como Preta Susana (a velha 

escravizada), Túlio (o preto forro) e Antero (escravizado), na 

humanização destes e em suas camadas de subjetificações, dá-se a 

inserção da matriz negra como enxerto nesta árvore genealógica 

imaginada, já nascida segmentária. A experiência da negação, do trauma 

e do trânsito são constantes que definem estes personagens. Elas 

marcam e moldam as construções das personagens como constituintes 

de suas individualidades. Firmina traz o escravizado para o centro da 

discussão, fazendo dele mesmo o portador de um discurso que lhe é 

próprio. Portanto, se existem sujeitos portadores de vozes singulares, 

marcados por aspectos culturais, dotados de uma consciência e um 

saber, identidades e subjetividades estão implicadas. Tanto o próprio 

sentido de nação é complexificado, sua ideia de unidade alterada, bem 

como a noção de importância temática e centralidade questionada.  

Ao subverter as expectativas do romance, conteúdo e forma se 

(des)alinham pelo atrito, deixando vazar, pelos deslocamentos 

 
15 REIS, Maria Firmina dos. Úrsula: romance; A escrava: conto. Belo Horizonte: 

Editora PUC Minas, 2018, p. 103. 
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implícitos, a contestação proveniente de um olhar crítico ao sistema 

econômico-político que constitui a sociedade. Pelo conteúdo a autora 

transtorna a forma, provocando uma espécie de estranhamento na 

experienciação da leitura. Como elabora Ricardo Piglia (1994), os 

discursos deslocados ou condensados em palavras e expressões 

revelam uma segunda história. É por este viés que vemos sustentado o 

projeto estético-político de Maria Firmina dos Reis, que ao apontar a 

voz de pretos e denunciar as violências cometidas contra as mulheres 

aproxima pretos e brancos, humaniza pretos e brancos, expondo 

também a igreja como cúmplice da escravidão, do assassinato e do 

extermínio. Desta forma, a autora propõe imagens, transpõe sujeitos 

sociais, relativiza e disputa narrativas. A estruturação do racismo e do 

sexismo como performance de dominação se revela na perspectiva de 

Firmina, e o que se evidencia a partir disto é sua necessidade de fazer 

de sua escrita instrumento de denúncia e ferramenta de transformação. 

Na primeira edição de Úrsula Maria Firmina dos Reis assina 

como “Uma Maranhense”, o que provoca certo ruído na mentalidade 

social, ao já se distanciar da centralidade atribuída ao sexo masculino e 

potencializar a dupla-inscrição de um Maranhão feminino na então 

“seleta” seara dos fazedores de cultura da nação, marcando tanto uma 

questão de gênero quanto regional. Por razões que o patriarcalismo 

explica, Firmina omite o nome, mas compartilha o gênero no qual se 

insere ao adotar o artigo indefinido “uma”. No posicionamento em 

relação às condições político-sociais impostas às mulheres, assume o 

lugar de primeira romancista negra brasileira. No ápice do 
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Romantismo, onde a escrita era um privilégio de homens brancos, uma 

mulher negra e independente economicamente se dispõe a publicar um 

romance; e não apenas um romance, uma escrita de perfumaria, mas 

um romance abolicionista.16 Estrategista, ela utiliza como instrumento 

de sua pedagogia da consciência um formato atual, de fácil 

entendimento e adesão junto à sociedade, bem como de circulação 

facilitada entre as mulheres, público que certamente queria atingir: 

 

Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes 
passos para assim dar alento à autora de seus dias, que talvez com 
essa proteção cultive mais o seu engenho, e venha a produzir coisa 
melhor, ou, quando menos, sirva esse bom acolhimento de 
incentivo para outras, que com imaginação mais brilhante, com 
educação mais acurada, com instrução mais vasta e liberal, tenham 
mais timidez do que nós17. 

 

A visão de mundo pautada no individualismo, característica do 

Romantismo, em Úrsula (2018) ganha camadas adicionais: no rol das 

individualidades emergem, desde a assinatura, um ponto de vista 

feminino (“Uma Maranhense”; grifo acima), incluindo o conteúdo 

(existência de personagens como Úrsula, Luiza B., Adelaide), e também 

um ponto de vista afro-brasileiro (na construção de Túlio), além de um 

 
16 Conforme TED ministrado pelo professor Eduardo de Assis Duarte, na Festa 

Literária das Periferias (FLUP) de 2018, acerca das últimas pesquisas sobre o 

tema, além do pioneirismo no que diz respeito à asserção abolicionista, podemos 

acrescentar que, muito provavelmente, a obra de Maria Firmina dos Reis é o 

primeiro romance deste teor escrito em português, e talvez o primeiro romance 

abolicionista das Américas.  
17 REIS, Maria Firmina dos. Úrsula: romance; A escrava: conto. Belo Horizonte: 

Editora PUC Minas, 2018, p. 26, grifo da autora. 
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ponto de vista africano (através de Preta Susana e Antero), sem 

esquecer, com décadas de antecedência a esta discussão, de um recorte 

feminista que poderíamos considerar como sendo de gênero e raça, ao 

elaborar a especificidade de ser mulher e negra no Brasil. A 

interseccionalidade está traduzida na experiência da escravizada Preta 

Suzana, personagem que em si revela muito da força do romance de 

Maria Firmina dos Reis. 

Os dramas pessoais característicos do gênero romance como 

prática artística, as tragédias de amor, as ideias utópicas, os desejos de 

escapismo, os amores platônicos ou impossíveis, ganham pelas mãos 

da escritora os contornos da tragédia imputada às mulheres no cerne 

da sociedade patriarcal em questão, bem como da tragédia constitutiva 

do escravismo como objetificação dos corpos de mulheres e homens 

pretos, presos à natureza do saque, do horror e da morte. A autora 

introduz uma subjetividade para um “eu” que é um eu “outro”, tido 

como não igual. O “voltar-se para si”, tão característico dos romances 

românticos, inclui em Úrsula também um “eu” que se constituiu dentro 

de identidades estigmatizadas, marcadas por certas experiências, visões 

e leituras de mundo. Desde aqui, as vozes periféricas são, para Maria 

Firmina dos Reis, centralidade.  

O prólogo de Úrsula (2018) nos posiciona em relação aos aspectos do 

romance, mas vai além, advertindo quanto às idiossincrasias da escrita 

que lhe dá forma, ao apontar um objetivo real: motivar outras mulheres 

a escreverem. A maneira como Firmina inicia esta pedagogia da 

consciência evidencia um fazer ladino, que, ao colocar em atrito 
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conteúdo e forma, possibilita que a estética não esteja esvaziada da vida, 

mas que seja determinada por ela, e também determine sobre ela, na 

medida de sua notação sobre a existência, borrando assim a 

normatização de um sistema organizador de corpos a partir de 

interesses hierarquizados.   

 

Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor 
próprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito 
por uma mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e 
sem o trato e a conversação dos homens ilustrados, que 
aconselham, que discutem e que corrigem, com uma instrução 
misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, 
o seu cabedal intelectual é quase nulo18. 

 

O texto, ao sugerir a vaidade, o ego e a arrogância dos autores 

“ilustrados” insinua certa “humildade” por parte da autora; entretanto, 

pela força do explícito convite à escrita feminina, além do enredo que 

encontraremos adiante, esta insinuação pode ser lida como ironia. Se 

considerarmos a história pessoal de Firmina entenderemos que o 

cabedal cultural da autora não pode ser “quase nulo”. Ela é uma mulher 

autodidata, que traduz do francês para o português, que sabe música; 

trata-se da primeira professora concursada do Maranhão, para citar 

apenas parte de sua experiência. A autodeclaração acaba por chamar 

atenção às considerações cerceadoras dos “homens do saber”. 

Evidentemente, dentro do que é valorizado socialmente como cultura 

 
18 REIS, Maria Firmina dos. Úrsula: romance; A escrava: conto. Belo Horizonte: 

Editora PUC Minas, 2018, p. 25, grifos da autora. 
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(a europeia/branca) e como conhecimento outorgado, Firmina não se 

enquadra; ela nem sequer é quem pode reter algum tipo de cultura, 

conhecimento ou talento para a escrita. Porém, como boa estrategista, 

se apresenta exatamente como a sociedade espera: expõe-se como uma 

ignorante e parece brincar com as palavras ao fazer isso. Maria Firmina 

dos Reis assume a personagem que lhe cabe para então poder dizer o 

que pretende, colocando a lógica dominadora a serviço do que deseja, 

e não o contrário. 

 

Mas era praticamente impossível para uma mulher expor sua 
opinião contra a escravidão – ainda mais uma mulher negra. Foi a 
estabilidade e o respeito alcançados como professora que abriram 
espaço para Firmina lançar seu primeiro livro, o romance Úrsula, no 
qual enfim exporia seu ponto de vista sobre o tema19. 

 

A escritora espera que desconsiderem sua “incapacidade”, 

porque interessa a ela que sua “Úrsula, tímida e acanhada, sem dotes da 

natureza, nem enfeites e louçanias de arte”20 motive outras mulheres, 

em melhores condições do que ela. Ressalta ainda, por algumas vezes, 

e a isto atribuindo valor, a condição biológica maternal da mulher, onde 

as “graças feminis”, certa “beleza frágil” e “domesticada” (aqui atrelada 

a uma beleza branca presente nas descrições das mocinhas românticas), 

são substituídas por força, e uma força altruísta muito própria das mães. 

 
19 D’ANGELO, Helô. “Quem foi Maria Firmina dos Reis, considerada a primeira 

romancista brasileira”. Revista Cult, 10 de novembro de 2017. Acessar em: 

https://revistacult.uol.com.br/home/centenario-maria-firmina-dos-reis/  
20 REIS, Maria Firmina dos. Úrsula: romance; A escrava: conto. Belo Horizonte: 

Editora PUC Minas, 2018, p. 26. 

https://revistacult.uol.com.br/home/centenario-maria-firmina-dos-reis/
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À fraqueza, socialmente atribuída à natureza do próprio corpo 

feminino, um corpo exposto ao controle masculino também por sua 

capacidade de gerar a vida, Firmina atribui força. De forma poética, 

transmite a ideia do romance como fruto de sua criação-gestação. A 

Úrsula que Firmina gera, de passos incertos e titubeantes, é ainda fruto 

das dores que ela encerra em si para depois a ofertar ao mundo, em 

formas estéticas, como fruto de suas próprias afetações, onde palavra e 

experiência se relacionam na transfiguração da realidade. 

Mais adiante ela vai pontuar que a obra é fruto da imaginação, 

mas que ainda assim, não se vê capaz de conferir colorido à história. 

No entanto, como leitores, podemos nos perguntar: o que a imaginação 

de uma autora não seria capaz de colorir? O que poderia embotar a 

imaginação de uma escritora, esta que é supostamente livre e que é 

capaz de, pela sua capacidade e força inventiva, representar e criar 

imagens e novas realidades? Talvez seja isso exatamente: a concretude 

da realidade, o impeditivo da imaginação. O mundo ocidental, 

patriarcal e escravocrata “da autora de seus dias”21, que no calor das 

questões do século XIX, se angustia de que seu país seja ainda um país 

escravocrata (e seria o último a deixar de sê-lo). Esta condição de 

castração, na forma do mundo visível, talvez seja o algoz das 

potencialidades do invisível, onde também esta dimensão não palpável 

do existir torna-se cativa da tragédia. A vida narrada em Úrsula tem 

esses contornos de embotamento, é cinza, sombria, sem possibilidades, 

 
21 REIS, Maria Firmina dos. Úrsula: romance; A escrava: conto. Belo Horizonte: 

Editora PUC Minas, 2018, p. 26. 
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nela as chances de felicidade e de futuro não cabem nem mesmo na 

literatura.  

Para se fazer aceita, Firmina pede “licença”, como uma boa 

iniciante, com o intuito de ser lida. Sua condição até agora apenas se 

revela em sua porção feminina, nordestina, mas não ainda em sua 

pertença negra. Ao contrário do que faz parecer inicialmente, ao se 

revelar mulher, e mulher brasileira, ela não está se colocando como 

inferior, mas entendendo a necessidade de afirmar sua identidade como 

uma valoração de si, buscando parecenças e compatibilidades com 

outras mulheres, as quais, como vimos, convoca à atitude política. O 

texto se assemelha a uma provocação, já que analisa e tece juízo crítico 

sobre o que lhe cerca. O recurso do qual se utiliza, ao se fazer pequena 

e inculta, dá a impressão de solicitar a complacência do público, mas 

aplica uma rasteira ao apontar o julgamento de quem a limita pela 

aparência, ancorado nos códigos de uma hierarquia colonial. Para isso 

reforça a soberba dos que se consideram alguma coisa, os tais homens 

“que aconselham, que discutem e que corrigem”22.  

Segundo Lélia Gonzalez (1988), o racismo se constitui “como 

a ‘ciência’ da superioridade eurocristã (branca e patriarcal), na medida 

em que se estruturava o modelo ariano [sic] de explicação”23. O racismo, 

sendo esta tecnologia da opressão onde toda a sociedade se alicerça, 

 
22 REIS, Maria Firmina dos. Úrsula: romance; A escrava: conto. Belo Horizonte: 

Editora PUC Minas, 2018, p. 25. 
23 GONZALEZ, Lélia. “A categoria político-cultural de amefricanidade”. Tempo 

Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82, jan./jun. 1988, p. 71. 
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através da constante clivagem dos corpos e saberes, do regime de 

produção do medo, da negação, do separatismo e da exclusão, se 

remodela e reconfigura sobre suas bases ideológicas iniciais de 

sustentação. Em uma entrevista de 1985, a intelectual afirmou que as 

classes dominantes brasileiras (donos de terra e intelectuais a serviço 

dessas classes) não abrem mão do poder. Assim, não trabalham de fato 

a construção de uma identidade brasileira, que em termos reais de 

nacionalidade, implica a incorporação da cultura negra nas bases 

fundamentais de sua constituição (2000):  

 

Enquanto a questão negra não for assumida pela sociedade 
brasileira como um todo, negros, brancos e nós todos juntos 
refletirmos, avaliarmos, desenvolvermos uma práxis de 
conscientização da questão da discriminação racial neste país, vai 
ser muito difícil o Brasil chegar ao ponto de efetivamente ser uma 
democracia racial24. 

 

No trecho acima Lélia Gonzalez pondera sobre a importância 

de indivíduos brancos participarem da reflexão quanto às estratégias 

ideológicas para manutenção de uma hegemonia pautada em alicerces 

escravocratas e coloniais. Nesta mesma reflexão ela chama atenção para 

o fato de que a partir da Independência o indígena passe a ser tomado 

como figura a ser celebrada miticamente: 

  

 
24 GONZALEZ, Lélia. “A democracia racial: uma militância”. Entrevista à 

Revista Sociedade de Estudos e Atividades Filosóficos (SEAF), em 1985, 

republicada em UAPÊ: Revista de cultura, n.º 2 – “Em cantos do Brasil”, abril 

de 2000, p. 1. 

https://banhodeassento.files.wordpress.com/2011/11/depoimtuape.pdf
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[...] nesse projeto dessa nação homogênea, atribui-se uma 
ancestralidade indígena, porque eles já haviam liquidado com 
muitos índios, todos na costa brasileira. Já não havia ninguém para 
contar a história, tinham sido expulsos para as regiões mais 
inóspitas do país. E é um processo complexo a busca da legitimação 
de uma identidade a partir de uma ancestralidade indígena, 
justamente porque esse índio não está mais aí25. 

 

Ainda no mesmo texto, Lélia Gonzalez evidencia o fato de que 

a partir de uma maturação política (e aqui estamos falando de sua 

atuação no Conselho Nacional para a Defesa dos Direitos Femininos, 

e também de seu desempenho na militância de rua, nos movimentos 

negros, bem como em seu exercício de intelectual acadêmica), agindo 

nos limites do oficial e do marginal, há a percepção de que alguns 

efeitos foram produzidos. De acordo com ela, a sociedade brasileira 

mudou, houve um processo de transformação, evidente não apenas nos 

avanços vistos publicamente, mas também pelos grandes problemas de 

dívida, desemprego, entre outros. No entanto, considera necessário 

estar atenta aos processos que ocorrem dentro dessa sociedade, não 

apenas em relação ao preto, ou à mulher, mas quanto ao processo 

global, e assim atuar no interior dele, com intuito de desenvolver as 

estratégias de luta efetivas. Lélia se mostra preocupada com possíveis 

estagnações e retrocessos que tentam forçar um tipo de caráter estático 

à dinâmica social.  

 
25 GONZALEZ, Lélia. “A democracia racial: uma militância”. Entrevista à 

Revista Sociedade de Estudos e Atividades Filosóficos (SEAF), em 1985, 

republicada em UAPÊ: Revista de cultura, n.º 2 – “Em cantos do Brasil”, abril 

de 2000, p. 1. 

https://banhodeassento.files.wordpress.com/2011/11/depoimtuape.pdf
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Quando Firmina, em Úrsula, no prólogo que citamos se 

“encaixa” no modelo da incapacidade, assumindo essa persona 

idealizada nos conformes senhoriais, acaba evidenciando a necessidade 

de se enquadrar em um estereótipo pré-determinado para si, imaginado 

socialmente nas formas do escravismo. No mesmo sentido, quando 

Lélia, em muitos de seus textos, propõe novas bases epistemológicas e 

confronta a hierarquização do saber, maneja ferramentas às vezes 

similares, às vezes distintas das de Firmina, mas com o intuito forjado 

em uma mesma inquietação. Ambas se encontram nas estratégias, nas 

sutilezas, no jogo, se utilizando de uma escrita contestadora e 

desafiadora. Como resposta e possibilidade de atuação frente ao 

movimento dialético social, que atinge níveis cognitivos e físicos, elas 

se valem da noção de estratégia sempre presente nas lutas populares. 

A considerar pelo prólogo, Maria Firmina dos Reis procura 

entradas para uma conexão escritora-leitora/leitor. Ela se apropria de 

um imaginário colonial “pré” e desloca o sentido a partir dele, 

provocando outro. Parece zombar daqueles que a classificam e 

implicitamente questionar as narrativas que a encapsulam dentro de um 

atributo de inferioridade, em um quadro infra-humano. No 

pensamento de Lélia Gonzalez, quanto ao intelecto, os que possuem o 

privilégio social possuem também o privilégio epistêmico. O que se 

estabelece é uma hierarquização dos saberes como produto da 

classificação racial da população. Firmina dá forma estética ao 

pensamento que, em Lélia, pode ser evidente: a noção de que a posição 

de privilégio que os brancos ocupam é fruto não de uma superioridade 
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racial (o que inclui o intelecto), ou mesmo de um suposto estágio 

elevado de sua humanidade, mas da exploração do homem pelo 

homem, da espoliação cultural, do apagamento de memórias, do 

extermínio – de gentes e culturas. Uma economia e uma sociedade 

fundada na dependência do outro. 

Como pensamento estruturante, é necessário apontar para as 

evidências de que o sistema de opressão que circunscreve Firmina a um 

pretenso quadro de incapacidade é o mesmo ao qual fervorosamente 

se opõe à ativista Lélia Gonzalez. O sistema de clivagem social que 

baliza a sociedade se mantém e se reelabora em novos ciclos, que são 

sempre os mesmos em novas roupagens, às vezes muito pouco 

criativos. Eles dão a Firmina os subsídios para escrever, como que por 

antecipação, um romance que, em seu encerramento, evidencia a 

morte/o extermínio dos sujeitos subalternizados e/ou contrários ao 

sistema despótico, a vulnerabilidade feminina, além da ausência de 

expectativas. A engenharia altamente perversa e sofisticada, tão 

arquitetadamente engendrada em nosso tecido social, combina diversas 

violências que agem intercambiadas em doses cavalares de coação e 

tirania, nas formas do racismo, classismo, sexismo, misoginia e do 

preconceito – o horror absoluto.  

Como resposta, o fazer de intelectuais negras está em uma 

constante busca por novas geografias da razão, fomenta a criação de 

outras cosmogonias, promove o interesse e a necessidade por acessar 

novos/velhos saberes, além de incluir subjetividades ao campo do 

estético. Na busca irreversível, atrelada ao combate à homogeneização 
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e à padronização do conhecimento, mulheres negras não apenas não se 

reconhecem como também se veem descredibilizadas ao terem suas 

vozes desautorizadas. Portanto, o gesto de definir-se é um status 

determinante de fortalecimento da questão, ao sinalizar e demarcar 

possibilidades de transcendência da norma colonizadora. Neste 

sentido, o corpo de Firmina, um corpo negra, como palavra e na palavra, 

toca em outros corpos e comunga/compactua com eles novas 

geografias do saber. Firmina, como que no centro de um rizoma, 

autoriza outras vozes, retira a máscara de Flandres que ao impedir e 

desautorizar a voz feminina negra, aposta no gesto capaz de produzir 

eco, e sonhar mulheres-ecos. 
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